Luci Sulla Scena Magazine: Dalí, Matisse, Kandinsky: quando la pittura salì sul palcoscenico

Dalí, Matisse e Kandinsky in mostra tra Milano e Roma. Tre pittori che a un certo punto hanno spostato la pittura sul palcoscenico.

Tre grandi retrospettive autunnali tra Milano e Roma svelano un segreto comune: l'istante fatale in cui il quadro ha preteso la carne, il respiro, il teatro. Un'indagine poetica sul nostro disperato bisogno di uscire dai bordi.

[di Massimo Righetti]

Wassily Kandinsky: Lustiges Gelb (Cheerful Yellow)

I tre fantasmi e la cornice spezzata

Ci sono tre istanti, in questo autunno che sta per calare su Milano e su Roma, in cui tre uomini immensi tornano a camminare tra noi. Tre fantasmi della visione. Salvador Dalí. Henri Matisse. Wassily Kandinsky. Tre mostre aprono le loro porte tra settembre e ottobre di questo 2026. Ma non è di questo che voglio parlarvi. Non farò elenchi. Niente consigli su come occupare i vostri fine settimana autunnali. Non serve.

Voglio parlarvi di un filo. Un filo sotterraneo, ostinato, invisibile, che li attraversa tutti e tre. Una tesi, feroce e semplice: nessuno di loro, mai, è rimasto del tutto fermo davanti alla tela. Perché arriva sempre un momento, nella traiettoria di un genio, in cui la bi-dimensionalità si trasforma in una gabbia. L'olio e il pigmento non bastano più. Il quadro soffoca. E allora bisogna scappare. Bisogna spostare la pittura. Farla camminare. Salire sul palcoscenico.

📲 Luci Sulla Scena Magazine è anche su WhatsApp. Vuoi leggere i nostri approfondimenti più comodamente? → Iscriviti al canale!

Prendete Dalí. A Milano, nelle sale di Palazzo Reale, dal 24 settembre fino al 31 gennaio 2027. La mostra indaga Dalí e la moda. Sotto la guida attenta di Montse Aguer, Laura Bartolomé Roviras e Judith Clark, sei sezioni esplorano questa convergenza, che irrompe non a caso proprio nei giorni febbricitanti della Milano Fashion Week. Oltre duecento pezzi tra dipinti, abiti, e fotografie. Ma andate a cercare il punto esatto di rottura. Il 1939. Dalí firma il Bacchanale. Non si limita a qualche schizzo. Compone il libretto. Erige tredici pannelli di scenografia. Disegna i costumi per i Ballets Russes de Monte Carlo, guidati dalla coreografia di Léonide Massine. Il debutto avviene il 9 novembre di quell'anno, al Metropolitan Opera di New York. Lo definirà il suo primo "balletto paranoico-critico". L'inconscio non era più dipinto. Sudava. Danzava.

Henri Matisse: gouaches découpées

E Matisse. Sempre a Milano, all'ombra del MUDEC, dall'8 ottobre al 21 febbraio 2027. Il mondo in una stanza. La prima grande retrospettiva italiana da dieci anni. Qui le curatrici Ellen McBreen e Chiara Gatti, attraverso otto sezioni e circa cento opere, ci guidano nell'altrove: le influenze dell'Africa, i volumi dell'Islam, i silenzi della Cina e della Russia. Ma il segreto del suo movimento sta un passo più indietro nel tempo. Anno 1920. I Ballets Russes, questa volta quelli di Diaghilev. Le chant du rossignol. La musica è di Stravinskij, la coreografia, ancora una volta, di Massine. Diaghilev gli chiese il fondale e i costumi, e Matisse, che non aveva mai lavorato per un teatro in vita sua, accettò. Calò sul palcoscenico una Cina di bianco, turchese e giallo, disegnata in poche linee. Vestì i guerrieri di corazze con le maniche a bocca di drago, copiate dai re custodi dei templi buddhisti. E per capire come tutto sta insieme costruì una cassetta di legno, appuntò dentro pezzetti di carta colorata, li spostò, li rimpicciolì, li tagliò. È la prima volta che le forbici entrarono nelle sue mani. Una necessità teatrale che decenni dopo si trasfigurerà nel suo miracolo finale, l'estrema carezza del maestro anziano: le celebri gouaches découpées.

Infine, Kandinsky. A Roma, dentro le stanze di Palazzo Bonaparte, dal 15 settembre al 14 febbraio 2027. Una retrospettiva monumentale sotto lo sguardo di Angela Lampe. Oltre settanta opere fuggite da un Centre Pompidou parigino chiuso e addormentato per restauri fino al 2030, con una sezione che lo lega indissolubilmente all'artista e compagna di vita Gabriele Münter. Ma il cuore del dramma è altrove. Tra il 1909 e il 1914, Kandinsky smise di essere solo un pittore e diventò un demiurgo. Scrisse quattro "composizioni sceniche" dedicate ciascuna a un colore. Tra queste, Der Gelbe Klang. Il suono giallo. Pubblicata nel 1912 sull'almanacco Der Blaue Reiter. È un'opera vertiginosa: nessuna trama, nessun racconto. Solo luce. E colore. E musica. E movimento puro. Un'esperienza assoluta che il creatore, pur anelandolo con ogni fibra, non riuscì mai a vedere in scena mentre era in vita.

Salvador Dalí, Three young surrealist women holding in their arms the skins of an orchestra, 1936

Fuori dal quadro

Tutto questo è Storia. Sono fatti, inchiostri freddi sui cataloghi delle mostre. Ma tre uomini che a un certo punto smettono di dipingere e chiedono al mondo di guardarli muovere sono qualcosa di più di una nota biografica. Si sono rifiutati di farsi imprigionare dentro un quadro.

E allora, vi prego, quando entrerete nelle sale di Palazzo Reale. Quando vi fermerete davanti alle teche del MUDEC. Quando salirete le scale incrociate di Palazzo Bonaparte. Quando sarete lì, faccia a faccia con l'arte, fate un passo indietro.

Chiudete gli occhi.

Ascoltate.

Forse lo sentirete ancora. È lieve, ma resiste. Il suono secco di una lama di forbice. Il fruscio denso di una seta. E quella nota gialla che squarcia il buio per un istante eterno. Tre suoni diversi, lo stesso rumore. Di una gabbia che, finalmente, si apre.

---

Kandinsky. Dal 15 settembre 2026 al 14 febbraio 2027, Roma - Palazzo Bonaparte. Info e biglietti.

Dalí e la Moda. Dal 24 settembre 2026 al 31 gennaio 2027, Milano - Palazzo Reale. Info e biglietti.

Matisse. Il mondo in una stanza. Dall' 8 ottobre 2026 al 21 febbraio 2027. Milano - MUDEC. Info e biglietti.